那些记忆里的人

(一)

小时候,每到暑假,我总要去姥姥家住些日子。

姥姥在地里种了很多蚕豆,村里人俗称大豆,每年农历六月中旬,豆子就上面、饱满了,正适宜摘来煮着吃,口感糯而甜。

可惜,我到姥姥家时往往已经七月中旬了,大豆快要成熟了,豆荚发黑,里面的豆子也变硬了,姥姥只好挑一些黑中带绿的豆荚摘来给我煮了吃,当然口感不是很好。

宅小鸭-精美图集 (32)

姥姥埋怨我:“放了假,也不早来!早来的话,还能吃到炒嫩豌豆荚。”

宅小鸭-精美图集 (79)

我心里着实委屈的很——六十多里地呢!父母忙,不得空,是不会花半天时间送我来的。我唯一的希望就是盼着有人捎带着我去,而希望最大的人选就是我的姨夫。

宅小鸭-精美图集 (77)

他的一个哥哥和我们在一个地方住着,每年他都会来几次,所以,每到暑假我就特别留心姨夫是不是来了。姨夫每次来都会招呼我去他家过暑假,这对我来说是欣喜的——姨姨就出嫁在本村,她的孩子和两个舅舅的孩子都聚在姥姥家,很是热闹。

姨夫读过高中,要不是他的父亲早殁,他一定会上大学的。姨夫腰身挺拔,黑发浓密,高挺的鼻梁和深邃的眼睛带着一点来自异域的神秘和忧郁。姨夫为人爽朗慷慨,又勤劳能干,和我姨姨从“裸婚”到表妹琳三岁时,家里已经很“殷实”了,因为我每次暑假到他们家,总能发现家里的变化,不是新添了组合柜、写字桌,就是新刷了墙围和地围。听二舅说过,姨姨刚结婚那会儿,家里没一样家具,偌大的地上就摆放了几口水缸,姨姨又爱干净,成天扫啊扫,瓮脚旮旯儿也没一点灰尘,甚至连砖地缝都是蓝色的。

我的姨夫是位青年才俊,对我们这些小辈们也格外关照——正当我们玩得起劲、满头大汗时,会给我们钱买冰棍儿吃,搁现在这委实不算什么,可是在八十年代的农村,夏天吃冷饮对于孩子们来说,是多么奢侈的事情;每到过年时,我们收到的最多的压岁钱也是来自这个姨夫;平时他还常拿风趣的话逗我们……

那时候年纪小,直到很多年过去了,我才明白,他的那些逗我们开心的话里有很多处事的准则和智慧,而且满满含着正能量,让人觉得有他在身边就莫名地有了安全感。

宅小鸭-精美图集 (69)

就是这位对我们有影响力的的姨夫,曾多次带着我去姥姥家,我坐过他的自行车,也坐过他的拖拉机,后来还坐过他的“现代”轿车;我从他那里第一次吃带独立包装的口香糖;在他家、第一次和他的女儿共用“潘婷”洗发水,心里惊诧我的头发竟然可以这么光滑和柔顺;

我读初中时,唯一使用过的、完整而高质量的一套复习资料,是他从太原寄给我的,邮寄的包装是他用白布缝的,上面有他用圆珠笔手写的学校地址;

我第一次看到上海的“东方明珠”,是从他的照片里;我第一次出入高档酒店吃大闸蟹,是他带着我们去的,我的第一部翻盖手机是他“借钱”给我并替我买的……

宅小鸭-精美图集 (64)

很多年以后,第一次为他感到命运的不公,是那次大伙同行一段路时,他让女儿陪着自己在后面慢慢踱,说自己现在不能快走了,那年他刚过不惑之年……

我第一次理解了默哀的意义,是站在他的遗像前,不流泪,也不想说话……

(二)

宅小鸭-精美图集 (59)

姥姥家有个菜园,种了包菜、辣椒、茄子、韭菜,也种了豆角、黄瓜、西红柿和大葱,连田埂上都种了萝卜;周围的篱笆墙上坠着豆角,吊着葫芦,浓密的叶子间隙里还藏着黄色和绿色的倭瓜……

农历七月中旬,菜园子显得丰盈而繁茂,这时地里的一些农作物也可以带回家了——有饱满的、带着茎叶的豆荚,还有毛茸茸的、有点扎手的菜瓜,当然还有一颗颗沾着新鲜泥土的新土豆。

那时候的姥姥身体还不坏,头发也没有白,做事也干脆利落,她除了干农活、侍弄菜园,还要割草喂羊、拌食喂鸡,此外就是给我们这些孩子们做饭了。

我最喜欢吃姥姥做的烀土豆——起锅烧油,葱姜蒜辣椒炝锅,煸出香味,放入用手掰开的豆角段儿、切块的新土豆和倭瓜,迅速翻炒,接着加水大火煮开,再小火慢炖、收汁。期间,我得拉风箱鼓风,也得添加柴火,保证火候刚刚好。

宅小鸭-精美图集 (52)

那时候,姥姥家使用的最多的燃料是干树枝和“茬子”——姥姥从地里背会“捎”下来的杨树枝,等羊儿吃掉树叶以后,树枝晒干就可以做燃料烧火取暖和做饭;玉米和向日葵的秸秆用镰刀收割后,根就留在了泥土里,第二年开春春耕前,用镢头把这些植株的根刨起,抖落泥土,晒干了就是“茬子”。

宅小鸭-精美图集 (50)

姥姥家没有掌握时间的表,做饭全凭经验和感觉,到了一定火候,姥姥就让我停止拉风箱,只添柴火就行了;等到锅里的菜汤刚刚好的时候,姥姥就把用农家醋渍过的葱花和尖椒对烀好土豆进行二次调味,用姥姥的话说,就是“上打芶”(“打芶”就是“调味”的意思)。我一边看着姥姥娴熟的动作,一边在心里琢磨: 看来,之前的“炝锅”就是“下打芶”了,怪不得姥姥烀的土豆好吃哩!

出锅的烀土豆冒着热腾腾的气,青的豆角,黄的倭瓜,白的土豆,红绿相间的辣椒点缀其间,给人一种很强的视觉冲击。可我是顾不得欣赏的,我早就被直钻鼻孔的香味弄晕了,掰一块馒头蘸着浓浓的汤汁,迫不及待地送到嘴里,似乎第一次体会到什么叫“入口即化”的感觉,心里想着: 姥姥家新麦磨得面粉就是好哇,馒头还带着甜味呢!

宅小鸭-精美图集 (46)

……

这是很多年以前的事情了,亲爱的人早化作一抔黄土长眠于地下,萦绕记忆的麦香和红绿相间的既视感也渐渐湮没于日常的匆匆和琐碎里。

然而,当我这一次穿过小巷时,一家人后厨房的小窗户飘出来熟悉的味道,让我突然就湿了眼睛——

宅小鸭-精美图集 (40)

终于知道,人所习惯且带有感情的食物,总是小时候吃过的东西。【文/奔跑的蜗牛】

免责声明:本站的资源均来自于互联网,仅为资源共享、作个人学习使用,其版权均归原作者及其网站所有。

如有侵权请发送邮件至:newmikke01@163.com 且用且珍惜,永久地址:www.zxy01.com(宅小鸭首拼字母)

给TA买糖
共{{data.count}}人
人已赞赏
精美图集

你在他乡还好吗

2021-9-23 15:41:13

精美图集

别样的秋,别样的你

2021-9-23 15:41:21

个人中心
购物车
优惠劵
今日签到
搜索